Musik und Krieg

Der umfassende Krieg hat die Bedeutung der Musik in meinem Leben neu
hervorgehoben. Die Umsténde fithrten dazu, dass ich von meinen Angehdrigen getrennt
wurde. Einige Wochen des Uberlebens unter ungewohnten Bedingungen,
Unterstiitzung von aufrichtigen Menschen im Zentrum des Landes und schlieBlich eine
ruhige Stadt am Ufer des Dnister — dort fand ich ein Klavier. Nicht nur eines, sondern
mehrere, denn auf wundersame Weise stie3 ich auf eine Musikschule, die noch in
Betrieb war. Ein kurzes Gesprich mit der Klavier- und Musikliteraturlehrerin
ermoglichte es mir, gelegentlich in freien Klassenrdumen zu spielen.

Ich hatte keine Noten, meine Finger hatten nach fast einem Monat ungewdhnlichen
Lebens unter verschiedenen Bedingungen, Kélte und der Ungewissheit der Angst ihre
frithere Geschmeidigkeit verloren, und mein Gedéchtnis schien durch die Erlebnisse
nach dem 24. Februar 2022 getriibt zu sein. Dennoch betrat ich den Klassenraum, stellte
meine Handtasche ab, desinfizierte meine Hinde mit Antiseptikum, 6ffnete das Klavier
und setzte mich an das Instrument. Es war ein gewohnliches "Ukraina"-Klavier aus
Tschernihiw, lackiert, schwarz — genau wie mein erstes Klavier. Einige Minuten
verweilte ich einfach in der Stille, nahm ihre Fiille und warme Séttigung in mich auf.
Dann begann ich mit den vertrauten Hanon-Ubungen aus den Jahren des Studiums,
gefolgt von Tonleitern... Meine Finger fiihlten sich seltsam auf den Tasten an, als ob
sie sich schamten und gleichzeitig zitterten in einem sowohl fremden als auch
vertrauten Raum. Es gab eine Koordinationsstorung zwischen Gedanken, Impuls und
muskuldrer Umsetzung in feinen Bewegungen. In der vergangenen Zeit waren einfache
und grobe Bewegungen zur Norm geworden, wihrend der feine Kontakt schwerfiel.
Aber selbst diese Verbindung mit den Tasten, ihre Antwort im Klang — jener schwer
fassbare "Raum zwischen den Noten" — versetzte mich sofort in meine eigene,
besondere Welt, und niemand konnte mich aus diesem "Narnia" herausreif3en.

Nach dem Einspielen hielt ich inne: Was nun? Intuitiv begann ich mit Bachs Invention
in a-moll, die wohl fiir immer mein Leitmotiv bleiben wird. So wechselten die Melodien
unmerklich und einfach: Bach, Mozart, Chopin, wieder Bach... Denn nur seine Musik
vermittelt das Gefiihl urspriinglicher Sicherheit; nur mit ihr scheint man "den Himmel
zu horen, wahrend man durch eine blithende Wiese geht" und die Ewigkeit betrachtet.
Es war schwierig, das Instrument litt ebenfalls unter der Kélte und Feuchtigkeit im
unbeheizten Raum, was seinen Klang beeinflusste. Aber in einem Moment wurde mir
klar, dass diese halbe Stunde mich zu mir selbst zuriickgebracht hatte. Ich splirte wieder
mein Wesen und konnte kaum glauben, dass ich dafiir nichts brauchte — keine schweren
Gegenstinde, kein Essen, nicht einmal die Notenstapel, die weit entfernt zu Hause
geblieben waren. Alles Wichtige war immer bei mir gewesen, im Gedéchtnis meiner
Hénde, und die Kldnge, die durch die Berlihrung des Instruments entstanden, erschufen



mich in der Realitét neu, stellten das zerstorte Bild meines "Ich" wieder her, lieBen das
Gefiihl meines eigenen Lebensraums vor meinen Augen wiederauferstehen und holten
mich aus der Asche zuriick. Ich konnte es kaum glauben, aber es war so. Die Musik
verstummte, das Bild verschwand, aber jetzt wusste ich, dass all dies einfach in eine
andere Dimension {ibergegangen war, bei mir blieb und jedes Mal lebendig wurde,
wenn ich wieder am Klavier sal3.

Einige Tage spater hatte ich das Gliick, in einem anderen Klassenraum mit einem
deutschen Salonfliigel und einem ukrainischen Klavier zu spielen. Ich kam dort eine
Zeit lang hin. An einem warmen, sonnigen Tag klangen die Instrumente anders,
anderten nicht nur Ton und Klangfarbe, sondern auch die Hohe. Als ich den Schliissel
zuriickgab, teilte ich meine Uberraschung mit der Lehrerin, die an diesem Tag Dienst
hatte: "Heute klingen sie besser!" "Natiirlich! Es ist wirmer geworden, und das hat sie
beeinflusst", antwortete sie freundlich.

Seitdem ist viel Zeit vergangen. Ich kehrte nach Hause zuriick, sah meine Angehdrigen
im ersten Kriegsommer, und im Herbst begann der eigentliche Krieg, den wir bis dahin
nicht gekannt hatten — mit massiven Angriffen, Blackouts und dem Kampf ums
Uberleben. Nach drei Jahren wurde es noch schwieriger, trotz der Versuche der
Menschen, sich psychologisch zu schiitzen, sich an die Umstdnde und die aktuelle
Regierung anzupassen, aus Angst, die Wahrheit auszusprechen, und ohne zu erkennen,
dass dies einfach urspriingliche Angst ist, eine psychophysiologische Anpassung an
Uberlebensbedingungen mit einer Verinderung der "Firbung" von Ansichten, Sprache,
Weltanschauung — eine Mimikry des Lebens willen... Wie viele Tode haben diejenigen
erlebt, die am Leben geblieben sind... Die Lebenden existieren immer noch in diesem
Raum ohne Zeit und scheinbar ohne Hoffnung. Aber ich bin {iberzeugt, dass der
Mensch die Fahigkeit zur Anpassung nicht verliert. Er ist ein seltsames Wesen: Alles,
was ihn nicht totet, macht ihn stirker. Es ist sogar bedngstigend, sich vorzustellen, wie
wir in dieser Zeit geworden sind. Starke Monster? Vielleicht... Und jeder von uns,
verdndert durch die Zeit und die Umsténde, bewahrt tief in der Seele jene Perle, die bei
jedem Blackout leuchtet, nicht im Verzweiflung versinken l4sst und am Leben halt. Fiir
die meisten von uns sind das wahrscheinlich Erinnerungen und Menschen aus der
Vorkriegszeit, die vergangen ist und nicht zuriickkehren wird, "vom Winde verweht".
"Solange du lebst, denkst du an das Lebendige", sagte meine GroBmutter immer. Und
wie viele dieser einfachen Worte, eingehiillt in lakonische Weisheit, wurden erst
wihrend des Krieges tief verstandlich...

Meine Perle bleibt die Musik. Ich kann die Technik verlieren — ich werde sie
wiederherstellen. Ich kann nicht in der Lage sein, auf dem digitalen Klavier
"Clavinova" ohne Strom zu spielen, aber das Licht wird zuriickkehren. Und es gibt
immer und tiberall akustische, lebendige Klaviere. Sie existieren trotz allem, selbst in



meiner Heimatstadt wartet immer noch ein einsamer "Petroff": zart und aufgeregt, hat
er ohne Stimmung seinen Orientierungssinn der Gefiihle verloren, aber was fiir eine
Seele hat er! Es ist ein echter Ozean von Klidngen! Und er hat nicht versagt, selbst
nachdem in dem Raum, in dem er steht, durch die Druckwelle die Fenster am starksten
beschidigt wurden, aufgrund der Zerstérung des benachbarten Hauses.

Musik stellt immer wieder her. Mit den Worten von Berthold Auerbach: Sie "wéscht
den Staub des Alltags von der Seele" und gibt den Impuls, weiterzugehen. Musik
stimmt ein: Sie gibt Ton und Rhythmus, Tempo und Dynamik vor, wenn wir sie in
Lebenskrisen verlieren, koordiniert das Zusammenspiel von Gedanken, Seele und
Korper. Ich wiinsche auch Thnen, lieber Leser, stets die Harmonie Ihres eigenen "Ich"
fest zu halten, das Gefiihl von Frieden und Ruhe eines Lebens zu pflegen, das mit der
Schonheit der ewigen Musik erfiillt ist.
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