
Musik und Krieg 

 

Der umfassende Krieg hat die Bedeutung der Musik in meinem Leben neu 

hervorgehoben. Die Umstände führten dazu, dass ich von meinen Angehörigen getrennt 

wurde. Einige Wochen des Überlebens unter ungewohnten Bedingungen, 

Unterstützung von aufrichtigen Menschen im Zentrum des Landes und schließlich eine 

ruhige Stadt am Ufer des Dnister – dort fand ich ein Klavier. Nicht nur eines, sondern 

mehrere, denn auf wundersame Weise stieß ich auf eine Musikschule, die noch in 

Betrieb war. Ein kurzes Gespräch mit der Klavier- und Musikliteraturlehrerin 

ermöglichte es mir, gelegentlich in freien Klassenräumen zu spielen. 

 

Ich hatte keine Noten, meine Finger hatten nach fast einem Monat ungewöhnlichen 

Lebens unter verschiedenen Bedingungen, Kälte und der Ungewissheit der Angst ihre 

frühere Geschmeidigkeit verloren, und mein Gedächtnis schien durch die Erlebnisse 

nach dem 24. Februar 2022 getrübt zu sein. Dennoch betrat ich den Klassenraum, stellte 

meine Handtasche ab, desinfizierte meine Hände mit Antiseptikum, öffnete das Klavier 

und setzte mich an das Instrument. Es war ein gewöhnliches "Ukraina"-Klavier aus 

Tschernihiw, lackiert, schwarz – genau wie mein erstes Klavier. Einige Minuten 

verweilte ich einfach in der Stille, nahm ihre Fülle und warme Sättigung in mich auf. 

Dann begann ich mit den vertrauten Hanon-Übungen aus den Jahren des Studiums, 

gefolgt von Tonleitern... Meine Finger fühlten sich seltsam auf den Tasten an, als ob 

sie sich schämten und gleichzeitig zitterten in einem sowohl fremden als auch 

vertrauten Raum. Es gab eine Koordinationsstörung zwischen Gedanken, Impuls und 

muskulärer Umsetzung in feinen Bewegungen. In der vergangenen Zeit waren einfache 

und grobe Bewegungen zur Norm geworden, während der feine Kontakt schwerfiel. 

Aber selbst diese Verbindung mit den Tasten, ihre Antwort im Klang – jener schwer 

fassbare "Raum zwischen den Noten" – versetzte mich sofort in meine eigene, 

besondere Welt, und niemand konnte mich aus diesem "Narnia" herausreißen. 

 

Nach dem Einspielen hielt ich inne: Was nun? Intuitiv begann ich mit Bachs Invention 

in a-moll, die wohl für immer mein Leitmotiv bleiben wird. So wechselten die Melodien 

unmerklich und einfach: Bach, Mozart, Chopin, wieder Bach... Denn nur seine Musik 

vermittelt das Gefühl ursprünglicher Sicherheit; nur mit ihr scheint man "den Himmel 

zu hören, während man durch eine blühende Wiese geht" und die Ewigkeit betrachtet. 

Es war schwierig, das Instrument litt ebenfalls unter der Kälte und Feuchtigkeit im 

unbeheizten Raum, was seinen Klang beeinflusste. Aber in einem Moment wurde mir 

klar, dass diese halbe Stunde mich zu mir selbst zurückgebracht hatte. Ich spürte wieder 

mein Wesen und konnte kaum glauben, dass ich dafür nichts brauchte – keine schweren 

Gegenstände, kein Essen, nicht einmal die Notenstapel, die weit entfernt zu Hause 

geblieben waren. Alles Wichtige war immer bei mir gewesen, im Gedächtnis meiner 

Hände, und die Klänge, die durch die Berührung des Instruments entstanden, erschufen 



mich in der Realität neu, stellten das zerstörte Bild meines "Ich" wieder her, ließen das 

Gefühl meines eigenen Lebensraums vor meinen Augen wiederauferstehen und holten 

mich aus der Asche zurück. Ich konnte es kaum glauben, aber es war so. Die Musik 

verstummte, das Bild verschwand, aber jetzt wusste ich, dass all dies einfach in eine 

andere Dimension übergegangen war, bei mir blieb und jedes Mal lebendig wurde, 

wenn ich wieder am Klavier saß.  

 

Einige Tage später hatte ich das Glück, in einem anderen Klassenraum mit einem 

deutschen Salonflügel und einem ukrainischen Klavier zu spielen. Ich kam dort eine 

Zeit lang hin. An einem warmen, sonnigen Tag klangen die Instrumente anders, 

änderten nicht nur Ton und Klangfarbe, sondern auch die Höhe. Als ich den Schlüssel 

zurückgab, teilte ich meine Überraschung mit der Lehrerin, die an diesem Tag Dienst 

hatte: "Heute klingen sie besser!" "Natürlich! Es ist wärmer geworden, und das hat sie 

beeinflusst", antwortete sie freundlich. 

 

Seitdem ist viel Zeit vergangen. Ich kehrte nach Hause zurück, sah meine Angehörigen 

im ersten Kriegsommer, und im Herbst begann der eigentliche Krieg, den wir bis dahin 

nicht gekannt hatten – mit massiven Angriffen, Blackouts und dem Kampf ums 

Überleben. Nach drei Jahren wurde es noch schwieriger, trotz der Versuche der 

Menschen, sich psychologisch zu schützen, sich an die Umstände und die aktuelle 

Regierung anzupassen, aus Angst, die Wahrheit auszusprechen, und ohne zu erkennen, 

dass dies einfach ursprüngliche Angst ist, eine psychophysiologische Anpassung an 

Überlebensbedingungen mit einer Veränderung der "Färbung" von Ansichten, Sprache, 

Weltanschauung – eine Mimikry des Lebens willen... Wie viele Tode haben diejenigen 

erlebt, die am Leben geblieben sind... Die Lebenden existieren immer noch in diesem 

Raum ohne Zeit und scheinbar ohne Hoffnung. Aber ich bin überzeugt, dass der 

Mensch die Fähigkeit zur Anpassung nicht verliert. Er ist ein seltsames Wesen: Alles, 

was ihn nicht tötet, macht ihn stärker. Es ist sogar beängstigend, sich vorzustellen, wie 

wir in dieser Zeit geworden sind. Starke Monster? Vielleicht... Und jeder von uns, 

verändert durch die Zeit und die Umstände, bewahrt tief in der Seele jene Perle, die bei 

jedem Blackout leuchtet, nicht im Verzweiflung versinken lässt und am Leben hält. Für 

die meisten von uns sind das wahrscheinlich Erinnerungen und Menschen aus der 

Vorkriegszeit, die vergangen ist und nicht zurückkehren wird, "vom Winde verweht". 

"Solange du lebst, denkst du an das Lebendige", sagte meine Großmutter immer. Und 

wie viele dieser einfachen Worte, eingehüllt in lakonische Weisheit, wurden erst 

während des Krieges tief verständlich... 

 

Meine Perle bleibt die Musik. Ich kann die Technik verlieren – ich werde sie 

wiederherstellen. Ich kann nicht in der Lage sein, auf dem digitalen Klavier 

"Clavinova" ohne Strom zu spielen, aber das Licht wird zurückkehren. Und es gibt 

immer und überall akustische, lebendige Klaviere. Sie existieren trotz allem, selbst in 



meiner Heimatstadt wartet immer noch ein einsamer "Petroff": zart und aufgeregt, hat 

er ohne Stimmung seinen Orientierungssinn der Gefühle verloren, aber was für eine 

Seele hat er! Es ist ein echter Ozean von Klängen! Und er hat nicht versagt, selbst 

nachdem in dem Raum, in dem er steht, durch die Druckwelle die Fenster am stärksten 

beschädigt wurden, aufgrund der Zerstörung des benachbarten Hauses. 

 

Musik stellt immer wieder her. Mit den Worten von Berthold Auerbach: Sie "wäscht 

den Staub des Alltags von der Seele" und gibt den Impuls, weiterzugehen. Musik 

stimmt ein: Sie gibt Ton und Rhythmus, Tempo und Dynamik vor, wenn wir sie in 

Lebenskrisen verlieren, koordiniert das Zusammenspiel von Gedanken, Seele und 

Körper. Ich wünsche auch Ihnen, lieber Leser, stets die Harmonie Ihres eigenen "Ich" 

fest zu halten, das Gefühl von Frieden und Ruhe eines Lebens zu pflegen, das mit der 

Schönheit der ewigen Musik erfüllt ist. 
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